시 묶음

그대들의 이데아가 이루어진다면, 그대들의 사막에서 꽃이 피어나면, 나를 사랑한 이들에게 작별을 고하리라. 짓굳은 신 건너편, 나는 그 얄팍한 속임수에 넘어가지 않 자. 나는 그 허울뿐인 선을 사랑하지 않은 자. 봄을 잊은 이들에게, 신은 겨울을 전하고 나는 여름을 전하니, 신은 뿌리를 전하고 나는 열매를 전하니, 무엇이 선이고 무엇이 악이란 말인가. 여기엔...

달이 지더라도 빛이 여길 넘보진 못할 거야. 검푸른 새벽녘에 떨리던 네 목소리는 그 누구도 따라 할 수 없었지. 그 누구도 흉내 낼 수 없었지. 하지만 어둠을 지워내기 위한 것들의 우월감은 우리를 불길로 무참히 내던졌어. 우리를 새로운 세상에 내던졌어. 우린 빛 속에서 헐떡여야만 했고 그들은 다시금 우리를 어둠이라 지칭했어. 그들은 계속해서 역사를 반복해야...

다시금 밤이 찾아왔습니다. 고약한 것이 매일 찾아옵니다. 오늘도 허연 보따리를 매고 갖가지 것들을 가져왔습니다. 보따리를 풀어, 내게 한 움큼 걱정거리를 쥐여주고 내게 한 아름 미련을 가득 안겨주고 나의 방 가득 메울 침묵을 놓습니다. 걱정거리는 뜨끈한 물에 풀어 봅니다. 그렇게 차로 노나 마시니, 아득히도 어두워집니다. 그래서인지 밤하늘에 박힌 별은 밝아...

네 손톱에는 죽은 색의 매니큐어가 내 눈동자엔 바다속에 너의 잔상이 나는 네 손톱 옆을 물어뜯어 네 매니큐어를 벗겨내곤 했지. 네 죽음의 그림자를 뜯곤 했지. 살굿빛 손톱의 우리는 실실 웃곤 했어. 살아있는 사람의 특권을 마음껏 누렸어, 해가 하늘에 들어와 달아날 때까지 달이 시중만 들다가 신고할 때까지 별이 기다리다 벽장에서 잠들 때까지 그 별이 하늘에서...

너는 나만의 햇빛, 나는 너만의 달빛

빗물이 거센 날에 너는 나의 우비가 되어 주었지. 바람이 거센 날에 너는 나의 바람막이가 되어줬지. 그랬던 네게 나는 무엇도 되어줄 수가 없었어. 나는 흘러 넘치는 네 강에서 너를 휩쓸리게 둔 것만 같아. 그리고 두번의 기회는 없었지. 너는 더 이상 햇빛을 받을 수 없게 되었어. 너는 더 이상 빛을 사랑할 수 없게 되었어. 너의 찰랑이는 바다 너머 심해로 ...

혀끝에 말이 맴돌았다. 아니, 말이 맴돌 혀도 없었다. 이미 혀는 난도질 되어 있었다. 그 누구도 나의 변론을 듣지 못했다. 허약한 나를 방치한 이도 죽어간 나를 구원한 이도 비루한 나를 사랑한 이도 모두 나의 병명을 듣지 못했다. 혀끝에 말이 맴돌았고 말이 맴돌 혀가 없다는 걸 알았을 때 억누를 감정도 거짓이란 걸 알았을 때 그 누구도 나의 진실을 믿지 ...

모든 걸 털어버리고 마지막 춤을 추자. 강물 맛과 붉은 철 맛이 뒤섞일 때까지. 허연빛 아래 검은 드레스가 해질 때까지. 눈동자가 주홍빛 어둠에 삼켜질 때까지. 마지막 춤을 추자. 과거로 미래로 이 순간마저 망각한 채, 누군가가 아닌 아무나로 탈바꿈한 채, 못 돌아올 춤을 추자. 해골의 손을 잡고 붉은 장미를 건네, 마지막 춤을 추자. 춤이 끝나면 레테의 ...

일그러진 정신을 저 멀리 놓아주면 아득히 멀어져만 가는 실루엣 너머 흐트러진 세상을 느낄 수 있다. 어지러운 세상에 무모한 규칙보단 어지러운 나를 세상에 풀어 놓으면 모든게 어우러져 하나가 된다. 참을 수 없는 가벼움을 너머 사라져도 좋을 가벼움으로 나를 쉬이 숨쉬도록 둔다. 날숨에 해가 뜨고 들숨에 달이 빛나 아른거리는 세상을 느낀다. 함께하던 강박을 저...

투명한 유리창 앞에 수십, 수백만의 군중. 모두가 침만 꼴깍 삼키며 유리창이 무너지길 기다린다. 그 누구도 손대지 않는 유리창은 굳건해진다. 군중은 입을 통해 눈을 가린다. 유리를 시멘트로 만들기도 하며 얇은 창의 두께를 무한대로 만든다. 유흥 찾아 떠돌던 어릿광대, 군중 앞 유리창 앞에 선다. 모든 시선이 모인 가운데, 그는 유리창을 깨버린다. 하나의 쇼...

빛은 날카롭다

빛은 날카롭다. 얼마나 날카로운지! 눈을 찌르고는 색상을 주입한다. 눈동자가 색으로 뒤덮혀 버린다. 수많은 색이 비좁은 눈동자에 비집고 무채색마저 눈동자 위서 짙게 찌른다. 눈을 뜨면 갇힌 실험쥐처럼 혼란스러우니 눈을 감으면 내던져진 자유처럼 두려우니 겨우 어둠 속에 스스로를 가둬 숨을 고른다. 빛은 날카롭다. 때론 칼처럼 위협적이고 때론 바람처럼 훅 꽂힌...

저 금붕어는 알까, 어항 너머 드넓은 바다의 존재를. 평생 저 어항에서 갇혀 산다는 걸. 내 친구들과 함께 비웃던 금붕어, 실은 그 모습이 나였을지도 몰라. 비좁은 어항을 매일 매일 헤엄치듯 숨 막히는 세상을 빙글빙글 살았지. 수면에서 뚝뚝 떨어지는 부족한 먹이를 보채듯 하늘에 턱없이 부족한 푸른 빛 희망을 보챘네. 나란 인간은 알까, 평생이 어항에 살고 ...

기이한 꿈 안에, 그 상자 안에는 당신이

투박하게 쌓인 상자 안으로 당신이 기어들어 가고 나는 곧이어 당신을 따라 들어갔지. 무한히 넓어진 공간, 그리고 당신의 부재. 나는 꿈이란 걸 알았는데도, 무섭더라. 당신을 찾기 위해, 당신의 이름을 짖으며 쏘아 다니고 당신을 그리며 이곳을 그려 나갔지. 맨발로 우뚝 선 나는 알았어, 당신의 흩어짐을, 그리고 꿈이라는 것도. 하지만 당신의 그림자를 본 순간...